Onze anys després de la caiguda de la URSS vaig anar a Moscou i a Sant Petersburg. De la segona ciutat recordo que no s'intuïa, degut a les distàncies enormes entre edificis i altres que s'allargaven degut a la presència de canals amples. En canvi de Moscou recordo que encara s'hi podia entreveure la ressaca soviètica en molts d'aspectes, tant de la ciutat com de la gent. En un parc hi vaig veure una estatuota d'algun jerarca amb cagades d'ocell al cap i un fons fabril que creaven un contrast potent amb la figura imponent. No vaig poder estar sense fer-hi una foto a contrallum. En aquells llavors la meva 6x6 era una Yashica Mat-G (ja m'hagués agradat tenir la Rolleiflex). Setze anys després, la rescato de l'oblit.

Dit de qui manifesta el seu distanciament respecte les doctrines i els jocs polítics, com si es tractés d’un simple espectador que no té res a aportar ni a rebre de la política. A la pràctica això no és possible perquè la política condiciona la vida de les persones i, de fet, l'apolític es converteix en un col·laborador passiu del poder establert. En les democràcies de masses, les persones que es consideren apolítiques són molt útils per als partits polítics majoritaris ja que la seva passivitat o suposada neutralitat sol ser manipulada per aquests mitjançant mecanismes propagandístics tant grollers com refinats.

Fragment del Diccionari d'història: Edat contemporània, que estic redactant. Si t'interessa aquest tema, no dubtis en seguir aquest blog. :-)

El festival barceloní de cançó d'autor ha elegit dia vint de novembre per llançar el vídeo promocional de la seva edició que començarà pel gener. Quan la ficció supera la realitat.

Tuit de Tele 5 amb una informació irrellevant per servir d'excusa com a exhibició de mala llet celtibèrica. Com va escriure Joan Francesc Mira a l'epíleg del seu assaig Crítica de la nació pura, 'Espanya ja està inventada'.

Aquí teniu l'enllaç original. L'he desat a Archive.org perquè no desapareixi de la boira.

Fins fa poc, els docents érem poc més que uns privilegiats que teníem més vacances que ningú (amb l'excepció de policies, bombers i fixos discontinus, és clar). Ara, a més, som sospitosos de ser uns arterosos en contuberni per adoctrinar els infants i púbers. I de tots, els professors d'història més que els altres. És ben curiós veure com, qui promou aquestes consignes (clares i escasses, com les idees de dona Obdúlia de Montcada), són els mateixos (reencarnats en els seus fills i néts), que practicaven l'adoctrinament fins i tot en els enunciats dels problemes matemàtics. I ja se sap, amb en Franco això no passava.

He aconseguit la còpia d'un quadern d'un infant ciutadellenc de vuit anys de 1948 i el reprodueixo en la seva totalitat perquè una imatge (en aquest cas catorze) val més que mil paraules.

Els llibres de text de Geografia i Història d'avui dia són molt visuals. Parlant dels d'ESO, tenen la informació molt sintetitzada i fragmentada en apartats curts i plens de paraules en negreta per facilitar als alumnes la tasca de localitzar els conceptes importants. A més, porten tanta informació visual que m'atreviria a dir que aquesta suposa al menys el cinquanta per cent del total.

Tot això sembla magnífic per facilitar la tasca del docent i l'aprenent, però a partir de quart d'ESO juga en contra del que es pretén i, per descomptat, si hom no va més viu que una centella, col·labora en l'adoctrinament tradicional de l'alumnat. Vull dir que, com més al peu de la lletra el docent aplica allò d'evitar adoctrinar els seus deixebles, més probabilitats té de fer-ho perquè es limita a repetir els conceptes impresos als llibres. Els mateixos de sempre però, això sí, ara en català.

En el cas dels d'història, cada principi de tema inclou un eix cronològic farcit de dades enciclopedistes que sol passar desapercebut perquè molts professors (i tots els alumnes) fan com si no hi fos. Al cap i a la fi, quan es comença a explicar un tema, els fets puntuals que conté l'eix ni es coneixen ni és el moment d'explicar-los.

Però si ens hi fixem, sovint hi podem trobar conceptes que no quadren amb els valors que creiem inculcar als nostres pupils. Aquells que se suposen en una societat que s'ha de forjar a partir de la neutralitat, la tolerància, el respecte i el qüestionament dels axiomes.

La imatge que encapçala aquest escrit és un fragment d'eix cronològic d'un llibre d'Història d'Espanya de segon de batxiller (edició actualitzada de l'editoral que té gairebé el monopoli dels llibres escolars). Correspon al primer tema, que abraça des d'Atapuerca fins la conquesta islàmica de la península Ibèrica.

Vull fer notar que els artífexs d'aquest gràfic parlen de conquesta (romana) de les Balears l'any 123 aC, d'arribada dels visigots l'any 415 dC i d'invasió ​de l'exèrcit musulmà l'any 711 dC. Tot bé? De cap manera. 

Si busquem conquerir al DIEC, hi trobem la definició següent: "fer-se seu per la força (un país, un territori, etc.)".

Si hi busquem arribar, hi trobem moltes definicions, però per context només ens serveixen. "venir a trobar-se en un indret per moció progressiva, tocar al terme del seu camí" i "atènyer el fi perseguit".

I al mateix diccionari, d'envair hi diu: "entrar per la força (en un territori) per ocupar-lo, saquejar-lo".

Els lectors més objectius ja poden veure que la diferència entre els conceptes és més que notable. Segons el llibre, els romans i els musulmans van emprar la força, tot i que els primers ho van fer per quedar-s'hi (fer-se seu), mentre que els altres ho van per per "ocupar-lo i saquejar-lo". Sabem que això darrer és fals, com també ho és que l'exèrcit invasor fos només musulmà. Tàriq ibn Ziyad va arribar a Gibraltar com aliat d'Àquila II, rei visigot que es disputava el tron en una guerra civil amb Roderic; a més, gran part del seu exèrcit estava format per berbers cristians que actuaven com a mercenaris, quelcom habitual llavors. Com sap tothom, al-Àndalus va durar des del 711 al 1492, és a dir un total de 871 anys; gairebé nou segles, i encara ara és el període major de presència d'una civilització a la península Ibèrica (molt més que la romana, visigoda o cristiana).

Els més ben parats, encara ara, són els visigots. La paraula "entrada" suavitza i legitima la seva conquesta. A l'època de la nostàlgia de l'imperi imperial, quan adoctrinar no era un insult sinó l'única finalitat de l'ensenyament, hi havia una mitificació dels fonaments de l'Estat nacionalcatòlic, i aquests tenien com arrels els reis (visi)gots. Era clau legitimar la seva presència perquè servia per legitimar un altre concepte terrorífic: la Reconquesta (ja en parlarem un altre dia). Fent-los entrar en comptes de conquistar o envair, acceptem l'adoctrinament que ho acompanya: que el seu destí era cristianitzar Espanya (us recordeu d'allò de la Unidad de destino en lo Universal?).

No m'agradaria acabar sense proposar la paraula conquesta per als romans, els visigots i els seguidors de Tàriq ibn Ziyad. De totes les possibles, és la menys adoctrinadora i la que més s'ajusta al que van fer.

Des de l’Antiguitat s’ha intentat buscar una relació matemàtica entre l’ésser humà i la naturalesa. El més antic és Vitruvi i, si bé és veritat que coneixem cap arquitecte o mestre d’obres de l’Edat Mitjana que es preocupés per les proporcions des d’un punt de vista teòric, és evident que aquestes són presents en els grans edificis gòtics. Ja al Renaixement, Leon Battista Alberti i Leonardo Da Vinci varen reemprendre aquesta tasca, en part gràcies al redescubriment de l’assaig De Architectura de Vitruvi.

El concepte que volem explicar té relació amb tot això. Le Corbusier va agafar el relleu d’aquesta teorificació de les proporcions amb els llibres Le Modulor (1948) i Le Modulor 2 (1953), dos assaigs que volien aprofundir en l’antropomètrica proposant un sistema de mesures del cos humà per a què servís com a base per a l’arquitectura. D’aquesta tacta surt el modulor, l’escala de proporcions arquitectòniques que van calcular Le Corbusier i els seus col·laboradors, basada en l’aplicació del nombre auri en les proporcions d’un cos humà ideal dret i amb un braç aixecat.

En castellà s’anomena modulor i en anglès Modulor.

Informació extreta del Diccionari d’Història de l’Art, una obra avalada pel Termcat indispensable per a docents, estudiants i interessats en l’art de totes les èpoques. Disponible en paper a Amazon (https://amzn.to/2Kt7V5y).

Entro a l’aula i una alumna de segon d’ESO m’ensenya els ‘tatuatges’ que li han fet els companys amb retoladors escolars. En porta per tot arreu, i alguns d’ells són desconcertants. No n’hi ha cap de polític, ja que això és quelcom desconegut i poc interessant per a ella. Tots són més instintius, essencials. Paraules d’amor sense amor, escrites en una llengua que suspenen i per a la què tampoc no tenen el més mínim interès. També hi ha un mabre amb uns collons peluts; esquemàtic i amb un parescut admirable amb els que els romans dibuixaven fa dos mil anys. Com a pare de noies, em demano què diran a casa seva quan la vegin arribar amb tota aquella decoració, però tot d’una veig que potser no li diguin res. Al cap i a la fi, va vestida d’una forma que indica despreocupació paternal o, pitjor, és un símptoma d’haver tirat la tovallola. Què fem, amb un guix a la mà i un llibre tot farcit de lletres davant una gent que ha decidit no aprendre? No us ho he dit, però m’encanta ser professor.

Des de que va enviudar, per a quasi tots els seus coneguts el Sergi era un fadrí amb voluntat de defensar aquell estat a sang i foc. Els més acostats sabien que en un parell d’ocasions havia sortit amb dones sense que cap relació amb elles quallés el suficient com per considerar-les parelles estables. També s’havia creat la fama d’haver patit molt durant els primers anys sense la Marina. A ell tot això li va semblar bé perquè li va permetre estalviar-se sopars de compromís al·legant que no s’hi veia amb coratge. No necessitava donar cap altra explicació. Havia après a representar el paper d’home amb altibaixos emocionals i a aprofitar-se de l’excés de comprensió del que gaudia. 
La distància del Marc i la indiferència de la Carlota l’havien ajudat a erosionar la seva moralitat. Una persona que arriba a aquell punt i que sap que no ha de donar explicacions del que fa, pot sentir-se temptat a obrir la porta del laberint en el que tot val. Va elegir el camí del sexe i va descartar-ne altres menys interessants per a ell. Des del principi es va imposar dos únics límits: no infringir la llei i no tenir sexe fred. La pederàstia li semblava el més menyspreable que podia practicar un ésser humà, tot i que amb el porno per internet no havia estat tan estricte. En els primers mesos de vidu, s’havia subscrit a unes quantes webs pornogràfiques però aviat se’n va adonar que allò era monòton i perillós. Ningú li podia garantir que totes aquelles acròbates depilades fossin majors d’edat o que no haguessin estat sotmeses a algun xantatge per obligar-les a prostituir-se. Que posessin cara de passar-s’ho molt bé no li bastava per confiar que així era. Va veure l’actuació d’algunes que semblaven molt joves, sense tan sols haver-se acabat de formar com a dones, i es va espantar. Desconeixia els detalls de la seguretat per internet però va donar per suposat que al navegar per aquells llocs i pagar amb la seva tarja de crèdit deixava rastre. Va cancel·lar les subscripcions i va canviar de companyia telefònica. Una setmana després va portar l’ordinador a un abocador i el va cremar en un barril d’oli industrial, va recollir les restes i les se’n va portar per repartir-les per vint-i-cinc contenidors de fems de Palma i Marratxí. 
Allò el va tranquil·litzar, però ja havia agafat el camí del sexe. Sense saber com, va començar pels anuncis classificats. Primer només els llegia, interessat per aquell mercat desconegut i atractiu per a ell. Havia tingut una experiència homologable quan la Marina vivia i els seus fills eren molt petits. Va haver d’ajudar a organitzar el comiat de fadrí d’un amic i li va tocar contractar una prostituta per a un estriptis amb segona part. Va visitar unes quantes cases de cites i després d’un tempteig no exhaustiu però sí suficient, va trobar el lloc ideal per fer tracte: una xampanyeria del casc antic amb porta groga i una cortina de pana gruixuda que separaven el carrer d’aquell submón. Un submón sòrdid i barater que va despertar la seva fascinació. 
Va anar a parar allí per atzar. Va llegir un classificat que tan sols deia: «Xampanyeria Gradisca. Oferim alternatives», acompanyat per un nombre de telèfon. Li va cridar l’atenció  el nom perquè li va semblar tret d’una pel·lícula de Fellini, però sobretot el lema «Oferim alternatives.» Va concertar una entrevista, va parlar amb la Merche, la senyora, i vint minuts després va sortir del local amb el tracte fet. La prostituta era una veneçolana baixa i prima, amb malucs amples i cul generós, pell pàl·lida i llavis pintats de color marró i perfilats de negre. El comiat de fadrí va ser un desastre però allò era una altra història. 
Durant els primers anys sense parella, la compaginació del seu treball i la cura dels nens el deixaven exhaust i sense temps lliure. Alguns mesos després, un dissabte a la nit, quan els seus fills ja dormien, va rescatar el periòdic del dimecres anterior del cub de reciclatge i va buscar les pàgines de contactes. Albergava l’esperança de trobar un altre reclam de la xampanyeria Gradisca. Amb un primer cop d’ull no va trobar-ne cap. Va tornar a repassar els anuncis un a un sense èxit. L’endemà, va anar al seu quiosc habitual i va comprar dos periòdics locals diferents. Va tornar a casa seva i va comprovar que el Marc i la Carlota encara dormien i va examinar amb atenció els contactes de la premsa que acabava d’adquirir. No sols buscava el nom de l’establiment, sinó també el de la prostituta del comiat de fadrí. Recordava que li havia dit que s’anomenava Rossy. Res. Cap indici. Sexe divers i extravagant amb preeminència de trans. «Dones amb penis. Qui pot desitjar aquesta porqueria?» 
I varen passar els anys. 
Donant-li voltes a la seva relació amb la Carme, li va venir a la memòria la xampanyeria. Va decidir acudir-hi. Recordava a la perfecció el lloc i aspecte de la façana, estreta i amb un rètol de metacrilat retroil·luminat sobre la porta d’entrada. I també recordava l’ambient interior, saturat d’olors de pells de diferents ètnies mesclades amb perfum estrident. Quan va arribar va veure que el local semblava tancat des de feia molt de temps. El rètol estava trencat i només li quedaven fragments de lletres. L’única obertura de la façana era la porta d’entrada, encara groga, però plena de burots que representaven penis erectes ejaculant i altres obscenitats masclistes. En comptes de pany, la porta estava travada amb una cadena i un cadenat com el puny d’un nen de cinc anys. El va aixecar per sospesar-lo. El va deixar caure i es va apropar al forat pel que estava passada la cadena. Foscor i olor a ranci. Va fer unes passes enrere, va observar el conjunt de la façana i se’n va anar. 
L’endemà va tornar a la casa de cites abandonada. Era diumenge i portava una cisalla per tallar metall. Va arribar a les tres de la tarda. La casa seguia tancada i va comprovar que ni hi havia ningú al carrer abans de treure l’eina. Es va posar davant el cadenat. «Un tall estret i precís.» Va separar els punys de l’eina i va atrapar una de les anelles de la cadena amb la boca de la cisalla. Va tornar a mirar a ambdós costats. Va inspirar i va aprofitar l’expiració per ajuntar els mànecs amb força. La cisalla va tancar la boca i va fer dues osques profundes a l’anella però no la va tallar. Va repetir l’operació amb més energia. Aquell cop la cadena es va trencar. Va empènyer la porta just per poder passar a dintre de costat. Va treure el telèfon i va engegar el LED del flaix. Abans de fer cap passa, va apuntar amb el feix de llum blanc i prim a totes direccions. La barra del bar a la seva esquerra encara tenia a sobre un parell de gots i estava coberta per una capa fina de pol. El sòl també. Els tamborets, entapissats amb pana que imitava pell de lleopard, estaven desordenats i un d’ells estava tombat al terra. Va veure que de la caixa registradora sortia el calaix buit com una llengua grotesca. Un munt de correspondència al seu costat. Olor a humitat i silenci. 
Es va apropar a la barra, va agafar els sobres i els va inspeccionar. Era correspondència comercial i de la companyia de gas i electricitat, tota dirigida a una tal María de las Mercedes Sampietro Lorca. Va deixar els papers i va seguir indagant darrere la barra. Copes, gots. Les geleres obertes i buides. 
Es va agenollar per observar sota de la pica i no va notar que el sòl estava farcit de trossos de vidre fins que es va tallar el palmell d’una mà. Quan va notar el dolor imprevist i agut, es va aixecar d’un salt i va obrir l’aixeta. La canonada va emetre un so apagat i va sortir un fil d’aigua terrosa. Va veure dues baietes però feien oi. Va extreure dos vidres de la seva mà esquerra i la va refregar amb la samarreta interior. 
Mentre es premia la ferida amb un tovalló de paper, va observar el saló. Presentava grans diferències amb un bar normal. Les parets estaven decorades amb pintures acríliques que simulaven frescs de prostíbuls pompeians amb un toc contemporani, com ara peces de vestir de cuir amb cremalleres, consoladors i altres joguines sexuals. Es va fixar en l’abundància de moqueta al terra, en els murs que separaven els ambients laterals, en les parets que no estaven pintades. La humitat havia convertit aquell indret en un cau de paneroles rogenques. El mobiliari també era especial, amb els tamborets de lleopard, butaques de pana ratllada de color vermell amb constel·lacions de cremades de cigarrets i unes taules amb els caires capitonats d’escai. 
La decadència que tenia al davant el va animar a explorar cada una de les habitacions del bordell. La casa no s’havia projectat per a tal finalitat, ni tan sols semblava haver estat supervisada per un interiorista. Hi va veure evidències que era una adaptació tosca de la planta baixa, el primer pis i un soterrani d’un edifici dels anys 1930. Una adaptació feta amb pocs recursos. En la part del saló més allunyada del carrer hi havia dues portes. Va obrir la de l’esquerra i les frontisses grinyolaren. Va entrar en un passadís molt estret que a mig camí hi tenia una altra sortida. La va entreobrir i va veure que era un lavabo diminut amb bidet. Va continuar fins el final i va arribar a una altra porta que estava tancada. 
Va tornar a la peça principal i va entrar a la porta de la dreta. Conduïa a una cuina de la que tan sols quedaven els mobles destrossats. A la paret del front hi havia una taca marró rectangular i al seu costat una portella amb pestell. La va obrir i va veure que pegava a un pati interior minúscul. El terra semblava haver estat pavimentat però la brutor i l’herba s’havien apoderat de cada racó. L’espai estava ocupat per quatre caixons de plàstic de begudes carbòniques escampats i dues bosses de fems de color blanc estripades. 
Va tancar la porta i va tornar al saló principal amb la idea d’accedir al primer pis. Va pujar els dotze graons d’una escala de fusta situada sobre les taules de la part dreta i va arribar a un passadís fosc amb cinc portes iguals pintades de groc a una paret i una porta verda a l’altra. L’olor agre de la humitat podrida era més evident que a la planta baixa. Les portes grogues no tenien pany i les va obrir girant-ne el pom. En quatre d’elles hi va trobar un llit estret que consistia en un somier i un matalàs, una cadira de plàstic blanc i una perxa. La cinquena accedia a un lavabo amb bidet, un vàter i un plat de dutxa amb la cortina arrancada. A l’altra paret del passadís, la porta verda estava tancada amb clau. Va intentar obrir-la a empentes però quan va sentir el soroll que feia va abandonar la idea. 
Va baixar l’escala, va agafar la cisalla i es va apropar a l’única porta a la que no havia accedit. Va tallar la cadena i la va obrir. Va veure que una escala es recargolava fins a les profunditats. Va encendre la llanterna del telèfon i va baixar fins a un magatzem que encara allotjava caixes de begudes, barrils de cervesa, paquets de paper higiènic i de mocadors d’un sol ús i altres recipients que no va identificar. Li va cridar l’atenció una caixa de fusta sense etiquetes ni rètols. Va aixecar-ne la tapa i va veure que en el seu interior hi havia dues llaunes circulars d’uns deu centímetres de diàmetre i cinc d’alçada. Li recordaren pots de betum. En va treure una. Pesava poc. La tapa anava encaixada així que la va destapar sense esforç. Estava buida, però feia olor a qualque producte químic. A la tapa hi havia una etiqueta rodona que deia «FOMAPAN R400»; l’adreça de l’empresa fabricant a Txèquia; la data de caducitat; i, en txec i anglès, el que havia contingut: pel·lícula reversible de 35 mm en blanc i negre. I l’altra llauna, igual. Li semblaren uns envasos molt petits per contenir pel·lícula. «La Marina sabria el que és.» 
Una mica decebut, va deixar les llaunes i la caixa de fusta com estaven. Va pegar una ullada al seu voltant i es va fixar que no hi havia pols ni al sòl ni sobre els embalums. Va agafar unes quantes ampolles de refrescs i va veure que totes havien caducat. Allò li va resultar molt estrany i, de sobte, es va espantar. Va pujar l’escala i va sortir al carrer, però no va poder tancar la porta, així que se’n va anar corrents sense mirar enrere. ​

A l’Antiguitat clàssica ja hi comencem a trobar edificis amb una finalitat diferent a la religiosa, la de govern o la militar. A Grècia s’hi popularitza un gènere literari representat: el teatre. I s’hi desenvolupa un edifici dissenyat i construït per poder oferir la millor experiència teatral llavors. Roma n’agafarà la idea però amb uns canvis substancials en la concepció.

Si ens centrem en el teatre grec clàssic, hem de dir que és un edifici a l’aire lliure construït aprofitant la falda d’una muntanya, amb una càvea que sobrepassa la mitja circumferència, un prosceni i una escena. El que caracteritza i distingeix el teatre grec del romà és l’aprofitament de la muntanya i els més de cent vuitanta graus de la càvea. És un edifici sense sostre i, la gent que assistia a l’espectacle, tenia unes vistes espectaculars més enllà de l’escena. Els actors eren doblats pel cor, que es trobava a l’orquestra, l’espai circular que quedava entre el públic i els actors.

El més famós i un dels més ben conservats és el d’Epidaure. A més d’estar situat en un indret espectacular, enfora de nuclis urbans actuals, té una acústica extraodinària: des de qualsevol punt de la càvea es pot sentir la dringadissa d’una moneda que es deixa caure a l’orquestra.

En castellà s'anomena teatro griego i en anglès Greek theather.

Informació extreta del Diccionari d'Història de l'Art, una eina avalada pel Termcat indispensable per a estudiosos i interessats en l'art. Disponible en paper a Amazon.